«За разговором я машинально взял в руку наполовину сломанный спичечный коробок и постукивал его торцом по столу. Взгляд остановился на подпрыгивающих спичках… И вдруг — вспышка, озарение! Реактор требовалось развернуть на 90 градусов — сделать не горизонтальным, а вертикальным! Это сразу снимало многие вопросы. И прежде всего — о деформации конструктивных элементов при нагреве», — вспоминал Николай Доллежаль в своей книге.
125 лет назад родился человек, которому будет суждено создать целое семейство атомных реакторов разного типа и назначения. Из них самый важный — реактор первой в мире атомной электростанции в Обнинске, «Атом мирный-1».
Тезис первый. «Познай себя»
Дед его был обрусевшим чехом, работавшим на строительстве Одесской железной дороги. Отец Отто, крещённый в православии как Антон, тоже стал инженером. Неудивительно, что и Николай выбрал тот же путь.
Окончив в 1917-м Подольское реальное училище, он поступил в МВТУ, ныне — знаменитую Бауманку. В суровые послереволюционные годы параллельно с учёбой работал, пройдя путь от ученика слесаря до машиниста подвижного состава.
После защиты диплома Николай Доллежаль трудится в проектных организациях, участвуя в реализации знаменитого плана ГОЭЛРО, а в 1929-м отправляется на стажировку в Европу. Там приходится контактировать с немецкими, австрийскими и чешскими инженерами. Когда возвращается домой, сразу попадает под надзор органов ОГПУ, а вскоре — и под арест.
В тюрьме Доллежаль провёл 1,5 года, пока шло следствие по так называемому делу Промпартии — предполагаемому заговору инженеров, обвинённых в создании антисоветского подполья. Доллежаль вёл себя достойно, никого не оболгал. Да и самому ему виниться было не в чем. На свободу из Бутырки вышел без приговора ввиду недостатка улик. Хотя потом ещё почти два года отработал в «шарашке» на территории завода «Компрессор»…
Уже в 1990-е, давая интервью журналу «Наука и жизнь», Николай Антонович так ответит на вопрос, что считает самым важным для конструктора: «Первое — это честность. Она заключается в том, чтобы, приступая к работе, точно знать, что ты строишь».
По этому же принципу он строил свою жизнь. И следовал правилу, которое ещё юношей начертал на плакате и повесил в своей комнате над кроватью, чтобы видеть его каждое утро: «Познай самого себя».
Тезис второй. «Будь таким, каким хочешь казаться»
Это было его второе правило. Он понимал его так: не рисуйся, а воспитай себя, стань таким, каким хочешь быть.
В начале войны Доллежаль переезжает в Свердловск — его назначают главным инженером Уралхиммаша. Через год он становится главным инженером только что созданного НИИ химического машиностроения, а в октябре 1943-го — его директором.
Институт работает на оборонку и грядущую победу, и в нём возникают новые секретные подразделения с кодовыми названиями. После войны НИИ участвует в работах по золочению шпилей и звёзд московского Кремля, но для его сотрудников мирное время ещё на настало. В августе 1945 года США сбрасывают атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, и советским учёным приходится срочно браться за создание ядерного оружия…
Январским днём 1946-го Доллежаль сидит в кабинете Курчатова в Лаборатории №2, куда прибыл по его приглашению. Курчатов предлагает ему разработать конструкцию ядерного котла (так тогда называли реактор) для получения оружейного плутония. Доллежаль удивлён, ведь он мало понимает в физике: «Ваша область науки так далека от моей!» Курчатов отвечает шуткой: «Чепуха! До сих пор вы работали на молекулярном уровне, а теперь будете работать на атомном».
Курчатову были ясны физические процессы в виртуальном «оружейном» реакторе, но нужен был инженер, который его спроектирует и построит. Игорь Васильевич выбрал Доллежаля, потому что помнил его с молодости (они вместе играли в теннис в ленинградском Доме учёных), и с тех пор слышал только положительные отзывы о нём, о его работоспособности и ответственности. Доллежаль согласился. «Только помните: сроки очень жёсткие. Не позднее августа чертежи должны быть переданы строителям», — сказал напоследок Курчатов.
Доллежаль быстро включается в работу, привлекая других конструкторов. Как он признается потом, в те годы ему не хватало 24 часов в сутки, и мысли часто приходили во сне. Первейшая задача: как улучшить компоновку реактора? Американцы сделали его с горизонтальными технологическими каналами в графите, но это приводит к ряду недостатков. Прежде всего — к деформации конструктивных элементов при нагреве.
Сидя на очередном заседании в Лаборатории №2, Доллежаль машинально вертит в руке спичечный коробок, постукивая его торцом по столу. В коробке прыгают спички. Где-то в глубине сознания рождается мысль, которая вдруг озаряет его вспышкой. Ну конечно, реактор нужно развернуть, сделать его не горизонтальным, а вертикальным! Это сразу снимает многие вопросы. А главное — разгружает технологические каналы в графите.
8 июня 1948 года на комбинате № 817 (ныне ПО «Маяк») был произведён пуск первого промышленного реактора и осуществлена цепная реакция. 19 июня он выведен на проектную мощность. Через год высокочистый плутоний был доставлен в Семипалатинск, где уже готовы все основные узлы атомной бомбы. Вскоре она будет взорвана — Советский Союз станет ядерной державой.
Тезис третий. «Иди впереди века»
В августе 1952-го Доллежалю поручают заняться проектированием реактора для боевого корабля — атомной подводной лодки. Одновременно в Обнинске строится первая в мире АЭС, и он — главный конструктор её установки, канального ядерного реактора АМ-1 («Атом мирный-1»), своего рода «сердца» электростанции.
В июне 1954 года это «сердце» забилось — СССР запустил Обнинскую АЭС, показав всему миру, что грозная энергия атомного ядра может не только разрушать, но и созидать, давая людям столь необходимые им тепло и электричество. Как раз в 1960-е стране понадобилось больше энергоснабжения, его не хватало, и одним из путей решения проблемы стало строительство АЭС.
И Николай Доллежаль, возглавлявший НИИ-8, ставший позднее НИКИЭТом, носящим его имя, занимался созданием реакторов всех типов. Под его руководством были введены в эксплуатацию энергоблоки, вырабатывающие почти половину атомного электричества страны. И многие из них работают до сих пор. «Конструктор должен быть уверен, что машина работает так, как он ей приказал», — говорил Доллежаль.
А вот судьбе приказать не мог. В его личной жизни хватало трагедий. Жена и 10-летний сын погибли в 1934 году из-за технической аварии, случившейся при газификации жилья. Николай Антонович женился повторно, на свет появилась дочь, которая подарила родителям двух внуков и внучку. Но в июле 1993-го внучка погибла под колёсами автомобиля…
Николай Доллежаль до последних лет сохранял ясный ум и решал архисложные задачи по математике и геометрии. А ведь прожил 101 год! Третий тезис своей жизни — «Если можешь, иди впереди века, если не можешь — иди в ногу с ним, но никогда не отставай» — он усвоил от отца.
Так вышло, что Доллежаль родился накануне ХХ века и прожил его почти весь, чуть больше месяца не дотянув до начала XXI столетия. Видно, ХХ век, век освоения атомной энергии, не хотел отпускать одного из своих главных творцов.